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Una de las características sobresalientes de la cultura contemporánea – aquella del simulacro, la 
estética del fragmento, la saturación de imágenes, el dominio tecnológico, etc-, es la falta de 
referentes para articular una visión de conjunto de un sistema mundial que, producto de su 
enorme complejidad, se ha convertido prácticamente en irrepresentable. En este sentido, 
parafraseando a Frederick Jameson, quizás la posibilidad de cartografiarlo requiera la búsqueda 
de algún objeto más simple que funcione a modo de intérprete o expresión, objeto que en el 
posmodernismo puede ser un fenómeno mediático.   
 
Internet, fenómeno mediático actual por excelencia,  nos puede permitir pensar, a partir de las 
metáforas con las cuales es designada y las representaciones que de ella se hacen, no sólo una 
particular relación de los medios con la tecnología, sino también, las expectativas e imaginarios 
sociales que se proyectan, y de este modo intentar un pequeño mapeo que de cuenta de un 
modo aproximado, tal vez algo burdo,  del funcionamiento de la totalidad social.  
 
Sabemos que esta idea es conflictiva. En las últimas décadas la idea de totalidad ha sido 
exageradamente asociada a totalitarismo. Si se entiende totalidad como el sistema que implica 
un teleologismo determinista, en el sentido del movimiento hacia un fin definido, el recelo de su 
implicancia es justificado. Pero con totalidad, queremos referir a la necesidad de situar los 
fenómenos y  las prácticas culturales en su articulación con las condiciones materiales, sociales 
y económicas.  
 
Internet y todas las tecnologías de red, se inscriben en un momento histórico, caracterizado por 
una paulatina colonización de todo el ámbito de  la cultura por parte de la producción mercantil. 
Colonización, que ya no permite diferenciar  lo cultural de lo no cultural, o si se quiere, aquello 
denominado estructura y superestructura. Quizás la idea de globalización, como orden 
económico y social de nuevo tipo para esta etapa tardía del capital, es uno de los conceptos que 
mejor se adecue a la “era Internet”.¿No hay una especie de yuxtaposición entre el sistema 
económico y cultural en la idea de “globalización”? ¿No hay una relación “orgánica” entre las 
redes de comunicación y el nuevo orden,  a partir de un entramado de fenómenos como el 
proceso de desterritorialización, los movimientos migratorios, la “desaparición de las fronteras”, 
etc, y que tienen como principal concepto operador el  “mercado”?.  
 
Como sugiere Toni Negri, es el propio capitalismo, con sus relaciones expansivas, el que se 
proyecta como una gran maquinaria de red. Su carácter desmaterializado (el fuerte dominio del 
capital financiero, especulativo, y el auge de la producción inmaterial), el debilitamiento de cierto 
orden asentado en los estados nacionales, y el surgimiento de un nuevo tipo de dominio, ya no 
“disciplinar”, sino de “control”,  que se extiende mucho más allá de las instituciones tradicionales, 







En los últimos años, la reconfiguración del pensamiento social  ha situado a la analogía como un 
procedimiento de importancia primordial en la interpretación de los hechos y prácticas culturales. 
Las metáforas, en este sentido, han dejado hace tiempo de ser un elemento ornamental, 
decorativo o meramente figurativo del lenguaje retórico, para adquirir un estatuto de tipo 
cognitivo: una especie de “instrumento” que permite organizar conceptos y perfilar analogías 
sobre dos ordenes diferentes, estructurando nuestras percepciones y prácticas con el mundo 
que nos rodea. La metáfora, al tiempo que organiza nuestra experiencia vital, revela en cierto 
sentido, los imaginarios y representaciones que subyacen en las comparaciones y el tipo de 
interpretaciones y conocimientos que se construyen. 
 
Es indudable que la metáfora sobresaliente que impregna el discurso sobre Internet, y en general 
sobre las redes informáticas, ha sido la del laberinto: Un sendero bifurcado, con infinitas 
posibilidades de recorrido, gigantesco entramado de caminos, bibliotecas y “textos”, que a 
menudo desembocan en rutas sin salida. Pero pareciera que esta analogía no  sólo le cabe a 
esta tecnología, sino que nuestra experiencia en la vida contemporáneo es laberíntica: una 
especie de continuidad entre el mundo y la tecnología que permite adecuar –y hasta borrar- 
nuestra sensibilidad entre un “adentro” y un “afuera”.   
 
Es el imaginario que se proyecta  por ejemplo, en  la película The Matrix : Una fusión o confusión 
entre lo “real” y lo “virtual”, entre las imágenes simuladas por ordenadores que explotan 
simbólicamente en los cerebros, produciendo una realidad artificial y la “real realidad” opacada y 
desbastada; ambas “realidades” entramadas en una experiencia laberíntica, en la que la 
desaparición de las fronteras de lo que esta por adentro y por afuera, se convierte en 
imperceptible. Podemos pensar en una película mas antigua aun, El vengador del futuro, en 
donde el protagonista concurre a un agencia de implante de memorias para revivir un alucinante 
viaje por el mundo de la aventura y el espionaje, escapando a su rutinaria vida y dando 
nacimiento a una “realidad” en donde también lo que es “verdadero” y lo que es “simulado por el 
implante” es prácticamente difuso.  
 
Esta confusión entre lo real y lo virtual, es fundamentalmente expresión de las nuevas 
tecnologías de producción sintética de imágenes. Pero, habría que pensar también, si no es al 
mismo tiempo, el modo en que estas tecnologías se inscriben en el marco de una cultura, en 
donde la producción de un tipo de subjetividad,  ha suspendido  todo anhelo de referencia a los 
dolorosos procesos de dominación y poder propios del sistema social.  
 
 
El laberinto es una de las más antiguas construcciones del pensamiento humano. Han existido,  
históricamente,  laberintos de variados  tipos (de piedras, arbustos, espejos, “virtuales” pintados 
o dibujados)  y referidos a diferentes órdenes de representación simbólica: rituales, mágicos, 
lúdicos. Siempre han estado relacionados a un cierto nomadismo: viajes para despistar malos 
espíritus o recorrido del alma en busca de la verdad.  Pero independientemente de sus 
diferencias, lo que  determina a un laberinto como tal, es su condición arquitectónica de 
proyectar una salida.  
 
Como dice Philip Quéau  “El laberinto es  a la vez mapa y territorio. Posee ambas naturaleza que 
cruza y combina. Es un espacio intermediario, mediador entre el plano y la trayectoria. Es un 
motivo para ejercer nuestro ingenio y nuestra voluntad. El laberinto ha de ser vencido, no 
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solamente contemplado. No puede seguir siendo un simple objeto de saber, debe ser una 
verdadera prueba iniciática, es el lugar y la ocasión de un paso. No hay que limitarse a la 
dimensión espacial o arquitectónica del laberinto, también hay que apreciar su dimensión formal 
e inteligible que nos incita a pasar de la confusión, al plano, y del plano al acto” 1 
 
Ahora bien, también existe otra metáfora que ha estado, mas de una vez, vinculada a Internet: la 
tela araña. Es más, el gran laberinto hipertextual de Internet, la World Wide Web, significa la 
“gran telaraña mundial” y el lenguaje informático lo entiende de ese modo. Sin embargo,  lo que 
a veces interpretamos como análogo, esconde grandes diferencias. En la telaraña ,  la araña 
“proyecta”, “construye” y “administra” su tela como una “trampa” para atrapar a sus presas. Así 
vemos que mientras que la metáfora del laberinto conlleva  un dispositivo en donde la salida es 
su condición esencial, la lógica de la telaaraña es la del encierro.  
 
Es evidente, que las dos metáforas con que se suele representar a la red, en general, pretenden 
apuntalar y enfatizar el carácter descentralizado, polifacético y ramificado del sistema 
tecnológico, y la apuesta a una subjetividad  descentrada, múltiple y nomádica, que en su 
errancia va construyendo libremente sentidos. Sin embargo, a la lógica laberíntica, en la que 
cabe la posibilidad de construir mapas,  le sucede la telaraña como entramado de líneas sin 
referente y sin sentido, en donde el sujeto se vuelve objeto-presa del sistema.  La condición de 
perderse o de no encontrar salida, transforma al laberinto en telaraña. El laberinto se circula con 
intuición y en él tenemos la posibilidad de cartografiar el territorio. En cambio la telaraña, admite 
una multiplicidad de entradas, pero ninguna salida. 
 
Podríamos decir que cada una de estas metáforas  se tejen dos imaginarios diferentes. 
Pareciera ser que en que cada una se proyectara lo que podríamos interpretar  de la propia 
sociedad: las utopías de una comunicación “transparente”, en la que a partir de la desaparición 
de un centro habilita la condición para un tipo de orden democrático y participativo o la de una 
perfecto panóptico o Big Brother de control total sobre los hombres. 
 
En los primeros años de Internet estas dos posturas fueron las que, a partir de diferentes 
perspectivas, dividieron los discursos sobre las nuevas tecnologías: entre quienes consideraban 
que la Gran Aldea, destruía las diferencias, construía subjetividades mas libres y plenas, 
desembocando en una especie de fantástica y utópica comunidad global, y aquellos que no 
veían más que la puesta en acto del poder total de control sobre nuestras vidas, reduciendo la 
experiencia real a un fantasmático mundo simulado, ( como el personaje de Truman Show, que 
como un verdadero objeto de consumo de los televidentes, no sabe que toda su vida cotidiana, 
es parte de un gigantesco show montado, en donde todo lo que lo rodea, hasta los propias 
personas cercanas a el, son parte del mobiliario). 
 
La tensión entre  “laberinto” y telaraña, entre una red descentralizada, sin dueño, libre, en la que 
los viajeros habitan nuevos espacios y construyen sentidos; y la de un “proyecto” que anhela la 
administración total de la vida, es la que puede ser pensada en el  marco de una mirada de la 
totalidad. Tensión compleja entre la emergencia de una especie de  “ciudad-mundo” producto de 
las tecnologías comunicativas, y el  carácter cada vez  mas pronunciado de la  lógica imperativa 
del mercado, sobre todos los aspectos de la vida social. 
 
Ante estas dos polaridades,  creemos más productivo  tener una actitud de desconfianza y 
sospecha, ante los discursos entusiastas que han visto en Internet, el surgimiento de una nueva 
era de liberación, y reivindicar, un mínimo de “paranoia” que de cuenta de la “materialidad” en 
que se inscribe Internet. Esta visión conspirativa, la del Gran Hermano que nos vigila a nosotros 
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como meros objetos de consumo, aunque no totalmente cierta, es la que permite pensar en un 
más allá de los simulacros de la libertad e igualdad que han saturado los discursos apologéticos 
sobre las nuevas tecnologías. 
 
Tampoco es nuestra intención rechazar  las nuevas tecnologías desde una perspectiva 
romántica,  especie de retorno a un origen previo perdido, ni olvidar lo que Internet brinda y 
puede brindar como tecnología de la  comunicación. Es decir, siguiendo los lineamientos de 
Frankfurt, queremos situarnos en el lugar en que una crítica a las tecnologías contemporáneas y 





Las utopías de Internet como un sistema total sin fisuras (o capitalismo sin fricciones) , 
representan tanto el ideal de un mundo pleno autoorganizado, como el fin de la exclusión entre el 
adentro y el afuera. Sin embargo “el laberinto tiene en sus espaldas el mundo exterior y la 
telaraña cuelga en las paredes o en los techos”.2  En realidad, Internet en muchos sentidos no 
hace más que llevar a una escala mayor, toda la lógica de la economía mercantil.  Sin embargo, 
es su  “astucia” la que hace pensar en un borramiento del afuera, del “lugar”, del conflicto, de la 
historia, del horror de lo real.  Es la saturación de la imagen del mundo posmoderno,  de los 
simulacros en los que no hay “nada que representar”, sino su pura autorreferencialidad,  
 
  
Como un gran shopping, especie de santuario del fetichismo de la mercancía, la Internet recrea 
ese “no lugar” en donde toda su arquitectura, su “orden” espacial, al tiempo que 
estratégicamente dispuesto para el consumo, permite la fantasía de un uso  libre del  tiempo de 
ocio. O, en realidad habría que decir, como incipientemente estaba presente en los teóricos de la 
Escuela de Frankfurt, cómo hasta el propio uso del tiempo libre es disciplinado a favor del 
consumo.  
 
En Internet vemos cada vez más, las disputas de  las grandes cadenas de medios, la publicidad 
por doquier, el pague y vea de la oferta erótica y sexual, etc. Como un proceso irreversible, la 
Internet pareciera ser  cada vez menos un laberinto (en el sentido del viaje, del deambular, del 
juego conflictivo –ese del juguemos a que... entre la salida y el encierro) y cada vez más una 
telaraña. “Si en algún momento existió un periodo libertario de la Internet, ya es prehistoria: el 
ingreso masivo de usuarios exige la eliminación o domesticación de los pioneros...”. 3  Así es, las 
promesas que evidenciaron esta posibilidad parecieran ir perdiendo fuerza: si la red se 
caracterizó en su comienzo, por el carácter descentralizado, en la que una infinidad de  nodos se 
interconectan entre si independientemente de su localización territorial, lo que hacía imposible su 
control; en la medida que los oligopolios de software y hardware, las diferentes cadenas de la 
información y el entretenimiento fueron ocupando los “territorios” de la producción, la perdida de 
su carácter “democrático”, se ha ido evidenciando.  
 
Podríamos decir que hasta la propia idea de “exclusión social”, tan afín al periodo posmoderno, 
se traduce en la red en analfabetismo informático o en falta de acceso al mundo global. Si nos 
fijamos en las estadísticas sobre el grado de conectividad, pareciera que los millones de 
personas en el planeta que no tienen acceso en el denominado “tercer mundo” representan un 
límite estructural, en donde el mercado exige para su inclusión capacidad de consumo.  Es más, 
una de las características de la sustancia material del periodo posmoderno, es el nuevo 
entramado de la producción económica, caracterizado por su alto contenido simbólico. Es 
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interesante ver, en este sentido,  cómo la red (tanto la Internet como la Intranet) se convierte 
cada día más en un espacio en donde la comunicación esta íntimamente ligada a las nuevas 
características del trabajo inmaterial (de servicio, entretenimiento, etc).  Esta nueva característica 
inmaterial del capitalismo encuentra en las redes comunicativa el intricado proceso de las nuevas 
condiciones del sistema, en donde las comunicaciones juegan un papel central en los procesos 
productivos. Los slogan publicitarios que amenazan con “si no estás conectado perdés el tren o 
quedas fuera del mundo” o la apelación permanente al aprendizaje para el dominio de la 
computadora, como un valor fundamental de estos tiempos, es una especie de mandato 
disciplinario a favor de un nuevo tipo de trabajo. No estamos con esto defendiendo, obviamente, 
un tipo de trabajo previo, “natural”, sino solamente afirmando que la Internet cada vez se aleja 
más de es ámbito de libertad que fue su promesa.  Las nuevas tecnologías de comunicación 
(telefónicas, de redes) parecieran ser en un punto, un perfecto panóptico, y sino,  veamos las 
condiciones de los nuevos trabajadores conectados, que hasta han perdido ese límite entre “el 
estar en el trabajo” y el “estar fuera del trabajo”. Todo se ha convertido para ellos en tiempo de 
trabajo: conectados al nodo de la empresa, desde su casa el empleado es un especie de fuerza 
de trabajo disponible tiempo completo. ¿No hemos escuchados las quejas de los usuarios de 
teléfonos celulares, que ya no pueden ni siquiera “escapar” de los requerimientos laborales, se 
encuentren donde se encuentren?. ¿No ha confluido la tecnologías Internet, la red de telefonías 
celulares y los satélites, en una especie de dispositivos de control centralizado, por el cuál la 
localización espacial de los usuarios de telefonía móvil, impide hasta la estrategia de evasión de 





En el nuevo escenario del capitalismo tardío, en donde el principal concepto operador es el 
mercado, la idea del fetichismo de la mercancía adquiere nuevamente dimensión preponderante. 
La idea de  fetichismo designa ese proceso en el cuál el culto a la mercancía, imposibilita al 
sujeto percibir las complejas relaciones sociales, de poder y dominación, que hacen posible la 
producción de esos objetos mercantiles. En el nuevo orden mundial, pareciera que la producción 
de imágenes, se ha convertido en uno de los principales objetos de esta industria cultural, una 
producción de representaciones, ya no solo para ser consumidas sino también, 
fundamentalmente, destinadas a producir subjetividades. Un tipo de subjetividad, en donde la 
proliferación del fragmento y del simulacro, dificulta la restitución de la distancia crítica, de la 
apuesta a un sujeto histórico,  de un compromiso ante los conflicto de las realidades sociales y 
políticas, del reconocimiento de la opresión y la barbarie como realidades concretas. Como 
sostenía  Adorno, se teme pensar el todo, porque se duda en poder transformarlo. 
 
A Internet quizás le cabe en gran parte ese concepto que fue clave en el pensamiento del siglo 
XIX y que el surgimiento de los medios masivos de comunicación situó en un nuevo orden: el de 
tedio, que designa una forma de goce por la indiferencia y en el que el sujeto se libera de todo 
conflicto con su realidad. O como dice Billy Gate, desde otro lugar: “Uno de los aspectos 
maravillosos de la autopista de la información es que la equidad virtual es mucho más fácil de 
lograr que la equidad del mundo real (..) En el mundo virtual todos somos criaturas iguales.”   
 
Esta percepción, de que la “realidad no existe”, o de la posibilidad de un mundo virtual de 
plenitud total (con sus relaciones sexuales, amistosas, laborales, etc), pareciera ser una especie 
de “goce por la indiferencia” de lo que está por fuera. Después de todo, la igualdad en el mundo 
virtual es mucho mas factible que en el mundo  real.  
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Es por ejemplo, desde otro lugar, la teoría del hipertexto. El hipertexto electrónico, ha sido el 
modelo de este tipo virtual de laberinto. Se ha entendido al hipertexto electrónico como una 
especie de concretización del propio laberinto del pensamiento al estilo de la teoría de Barthes o 
del pensamiento posestructuralista.  Landow, en esta perspectiva,  ha asociado los postulados 
de una teoría crítica de la lectura, con el hipertexto electrónico, en tanto ambos han cuestionado 
las nociones de centro, margen, jerarquía, para sustituirlo por otras que dieran cuenta de la 
multilinealidad, nodos y nexos en la lectura de un texto. 
 
Si la presencia de otros textos en la teoría de la intertextualidad es su condición, los link que 
aparecen en la pantalla del hipertexto y que llevan a otros textos, son la visibilidad de lo que 
aparecía sólo en el pensamiento. Es decir,  el hipertexto permite visualizar  lo que era invisible. 
Es en síntesis, el paso de la opacidad a la transparencia.  Este paso, entendemos, es el que 
hace  a la gran diferencia entre uno y otro: la opacidad es un momento en donde la imaginación, 
la reflexión, “el levantar la cabeza” (“¿Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, que os habéis ido 
parando continuamente a lo largo de la lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa de 
una gran afluencia de ideas, de excitaciones, de asociaciones?” dice Barthes ) tiene como  lugar 
central la interpretación   (ya que interpretar vuelve opaco lo aparente, es la búsqueda de  lo no 
dicho, es la sospecha de que se esconde algo ausente detrás del texto, algo que  está invisible) . 
En cambio los links del hipertextos, piensan por nosotros, están todos allí, dispuestos para que 
dirijamos nuestra mirada y nuestro clic de mouse. 
 
Zizek sugiere  con respecto a los novedosas tecnologías de comunicación, que más que tratarse 
de medios interactivo, habría que decir que son interpasivos.  El esloveno pone como ejemplos, 
entre otros, a esos programas o show televisivos en donde hasta el propio efecto buscado de la 
risa del televidente, está anticipada en los enlatados que ríen por nosotros. Habría que 
preguntarse, en relación a la diferencia entre el hipertexto y la intertextualidad, si no hay algo de 
eso, en tanto el gesto de conectar, más que una tarea interpretativa,  esta determinado por la 
asociación que hizo otro. Volvemos sobre esto: no se trata de un lamento, ni mucho menos, 
sobre la perdida de tal tipo de lectura a manos de tal otra (parecida a aquellas discusiones sobre 
el ocaso del libro), o de suponer estrictamente que la lectura hipertextual es pura pasividad (ante 
cualquier texto hay interpretación) sino de preguntarnos si las miradas que dimensionan el rol 
activo del viajero de la web, fundamentalmente cuando se la compara con la del libro tradicional, 





A riesgo de caer en un vago instrumentalismo, podríamos interpretar las nuevas tecnologías de 
comunicación de un modo ambivalente, del mismo modo que muchos interpretaron el propio 
capitalismo como lo peor y lo mejor que le pasó a la humanidad. Internet es lo peor, en tanto 
dispositivo asentado en una racionalidad instrumental, pero que al mismo tiempo, permite 
imaginar una reorganización de la sociedad sobre bases más “racionales”,  esto último producto  
de lo que la propia red ha generado:  la destrucción simbólica de las fronteras nacionales,  la 
emergencia incipiente de una especie de inteligencia colectiva y colaborativa, la caída de un 
poder centralizado, y la explosión de diferentes identidades y subjetividades. 
 
 
Quizás nos podríamos preguntar también, - y esta vez a riesgo de ser un tanto esquemáticos- si,  
como parecen afirmar autores como Negri y Zizek, no habrá algo en relación a las nuevas 
tecnologías en red que recuerden aquella vieja tesis de Marx que decía:   “Al llegar a una 
 6
determinada fase de  desarrollo, las fuerzas productivas materiales  de la sociedad entran en 
contradicción con las relaciones de producción existentes, o lo que no es más que una expresión 
jurídica de esto, con las relaciones de propiedad dentro de la cuales se han desenvuelto hasta 
allí”. 3. 
 
En este sentido,  reivindicar la salida presente en la metáfora del laberinto, es una apuesta a una 
restitución de la totalidad social ( de la historia, la política, la economía) ante una proliferación de 
la puesta en acto de tantos simulacros, de mundos evanescentes, realidades virtuales, sabiendo, 
quizás,  que representar lo real es y siempre, fue un imposible, pero que el intento es 
imprescindible para lograr un distanciamiento crítico que permita un tipo de subjetividad capaz de 
plantear su anhelo de comprender el mundo, como un modo de comenzar a transformarlo.  
 
Esta restitución de lo real, de su opacidad ante los simulacros de la transparencia, puede ser un 
antídoto ante el olvido de que detrás de todo documento de cultura se encuentra siempre un 
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